第1章 绝灵之地

  公元1999年2月14日，农历腊月二十九。

  雨水噼里啪啦砸在破瓦上，密集又短促，像面乱敲的破鼓。

  浑浊的水线穿过屋顶破洞，落在几个豁了口的木盆和洋瓷盆里。

  屋子里的光线很暗。

  角落里那盏电灯表面布满油污，发出的光只能勉强照亮灯下一圈。

  陈年霉味混著劣质香烛的呛鼻烟气，在屋內凝滯不去，闷得人喘不过气来。

  屋子中央的矮桌上，供奉著两张崭新的黑白照片。

  一个穿著靛蓝粗布衣的老妇人趴在地上，手拿剪刀，一下一下剪著粗糙的黄裱纸。

  “……儿啊……媳妇啊……收钱哩……”

  老妇人把剪好的黄纸叠好，丟进火盆里，橘红色的火舌舔上来，映亮她眼中浑浊的泪水。

  “哥……”

  细弱发颤的声音在床边响起。

  江辰用尽全身力气，將眼皮撑开一条缝。

  一张脏兮兮的小脸紧贴在他床边。

  那张脸蜡黄，没什么肉，唯独一双眼睛大得不成比例，里面盛满了惊惧和浓浓的依恋。