第595章 长门號

  二月十九日，凌晨四时。

  威廉港笼罩在北海最浓重的冬雾里。能见度不足一百米，港区的灯塔每隔十五秒发出一道惨白的光束，在雾中只能照出一堵流动的乳白色墙壁。

  但俾斯麦號和提尔皮茨號的舰员们已经起床两个小时了。

  没有起床號，没有广播。水兵们在黑暗中摸索著穿好军装，叠好吊床，吃完最后一份在港內的热早餐。麵包、黄油、咖啡——味道和平时一样，但每个人咀嚼的速度都比平时慢，像要把这顿饭的味道记住。

  食堂里没有人说话。

  不是压抑，是不需要。

  四时三十分，俾斯麦號舰桥。

  舍尔穿著皮大衣站在舷窗前。雾太浓，看不见舰艏的主炮，更看不见三十米外的海面。但他知道船正在解缆——钢缆滑过缆桩的声音、绞盘齿轮咬合的声音、拖轮主机低沉的轰鸣声，像一场精心编排的交响乐。

  “左舷缆绳已收。”

  “右舷缆绳已收。”

  “拖轮就位。”

  舰长的报告声从通话管传来，沉稳，简短，没有多余的字。

  舍尔说：“备车。”

  轮机舱传来电报铃的颤音。主机转速表的指针开始移动，从零到三十，从三十到六十。舰体深处传来那种舍尔熟悉到骨髓里的震颤——四万五千吨钢铁即將挣脱防波堤的怀抱，驶入那片任何地图都无法標註的蓝色。

  四时五十分。