第311章 第一片亮起的硅

  “因为胶是我们最弱的环节。”她抬起头，眼神很坦诚，“设备虽然旧，但陈工他们改造过了，精度能保证。设计虽然放宽了，但功能没问题。只有胶……咱们是摸著石头过河，连石头长什么样都不知道。”

  赵四点点头，又问：“那如果成了呢？”

  王技术员愣了一下，然后眼圈慢慢红了：“如果成了……那以后谁再说咱们没条件、没材料、做不成，我就把这颗晶片拍他桌上，告诉他，条件是人创造的，材料是人改造的，事是人做成的！”

  她说得很轻，但每个字都像锤子，敲在赵四心上。

  “好。”赵四拍了拍她的肩，“那就把胶配好。配好了，咱们一起，把那些不可能，变成可能。”

  凌晨三点，胶配好了。

  淡黄色的粘稠液体装在棕色玻璃瓶里，看上去平平无奇。但车间里所有人都知道，这瓶东西，关係到未来三天二十片晶圆的命运，关係到“长城1號”能不能从图纸变成实物，关係到他们这三个月没日没夜的挣扎，到底有没有意义。

  “开始涂胶。”陈启明下了指令。

  第一片晶圆，直径三英寸，表面拋光得像镜子一样的硅片，被小心地固定在涂胶台的吸盘上。

  操作工小周今年才十九岁，三个月前还在车间学钳工。现在，他的手要控制这台老旧的涂胶机，在硅片上涂出厚度只有一微米、均匀得像湖面一样的光刻胶膜。

  他手在抖。

  “小周，”赵四走到他身边，“还记得我第一天跟你说的话吗？”

  小周抬起头，脸色发白：“记得……您说，我洗的每一片硅片，將来可能用在飞弹上，用在飞机上……”

  “不是可能。”赵四纠正他，“是一定。你今天涂的这片胶，会成为中国第一颗自主晶片的一部分。將来这颗晶片用在哪里，做什么，都从你这一涂开始。”

  小周深吸一口气，用力点头：“赵总工，我……我尽力。”