第4章 土与叶

  然后继续。

  中午回到上层时，他没有立刻去洗澡。先去了水培农场。

  led灯二十四小时亮著，紫白色的光填满了种植槽。他走过去，蹲在第一槽前——那是他最早种下的小白菜。

  叶子已经完全展开了。不是超市里那种规整的椭圆形，而是有点参差，边缘带著细微的波浪，绿得很实在，不是那种被化肥催出来的脆绿，是一种厚实的、沉甸甸的绿。叶片表面有极细的绒毛，在灯光下泛著柔光。

  林沐伸出手，指尖轻轻碰了碰最外面的一片叶子。

  凉的。但凉意下面，能感觉到叶脉里汁液在流动——不是真的感觉到，是他想像出来的。但那种想像很真实，真实到他几乎能看见水分从根须吸上来，沿著茎秆爬进叶片，撑起那些绿色的细胞。

  他看了很久。然后从工具架上取下剪刀。

  不是整棵剪。他选了最大最外层的三片叶子，剪刀刃贴在叶柄根部，“咔嚓”一声，很清脆。断面渗出透明的汁液，带著青草和泥土混合的气味——虽然並没有泥土，只有营养液。

  他把三片叶子放在手心。重量很轻，但存在感很强。叶脉在掌心留下细微的触感，凉意慢慢渗透皮肤。

  他走到第二槽。生菜长得慢一些，但中心已经捲起来了，像个羞涩的绿色玫瑰。他同样只剪了外围两片叶子。

  手里捧著五片蔬菜叶子，他站在种植槽之间，忽然不知道接下来该做什么。

  按计划，他应该去洗菜，然后做午饭。但这一刻，他只想捧著这些叶子。它们是两个月来，第一样从他手里“长”出来的东西。不是从包装袋里拆出来的，不是从罐头里倒出来的，是活的，从他调配的营养液里，从他设置的光照周期里，一点一点长成这个样子的。

  头灯的光从头顶照下来，在他手心和叶子上投出深深浅浅的阴影。叶缘的锯齿，叶脉的分岔，叶片上极细的破损——所有细节都清晰得惊人。

  他深吸一口气。空气里有营养液淡淡的化学味，有led灯散发的微热，还有叶子断裂处飘散出来的、那一丝几乎捕捉不到的清新。

  然后他才走向厨房区。