第29章 风暴前夕

  1935年7月2日，墨索里尼在威尼斯宫的阳台上发表了长达两个小时的演说。

  罗马的盛夏烈日將广场上的石板晒得滚烫，但人群依旧黑压压地挤满了整个威尼斯广场——

  法西斯党部提前三天动员了各地的黑衫队，用火车和卡车把穿著黑色衬衫的人从托斯卡纳、翁布里亚甚至更远的伦巴第运进罗马。他们排成方阵，站在烈日下，汗水浸透了黑色制服，在背后结成一片片白色的盐渍。

  每个人手中都举著標语牌：“领袖！向衣索比亚进军！”

  “义大利需要帝国的荣光！”

  “洗刷阿杜瓦的耻辱！”

  1896年，义大利在阿杜瓦被衣索比亚军队击溃，三千多名义大利士兵阵亡。那是义大利殖民史上最大的败仗，任何一个义大利小学生都知道这个地名。

  四十年来，它像一个没有癒合的伤口，一直埋在义大利民族的记忆里。现在墨索里尼要打开这个记忆，把它变成火药桶上的引信。

  墨索里尼站在高高的阳台上，矮壮的身躯微微前倾，突出的下巴在阳光下投下一道锋利的阴影。他穿著白色夏季制服，袖口绣著法西斯党的束棒徽记，声音通过广播传遍全国每一座城市的广场。

  那声音在盛夏的热浪中迴荡，像一把锤子，一下一下地敲打著义大利人的神经。

  “义大利的命运在地中海！地中海是义大利的生命线！衣索比亚是地中海的锁钥！我们不能容忍一个野蛮国家威胁义大利在东非的殖民地！我们要为四千名在阿杜瓦牺牲的义大利士兵復仇！我们要让罗马帝国的鹰旗重新飘扬在非洲的天空下！”

  人群爆发出山呼海啸般的吶喊，广场上的黑衫队员们举起右臂行法西斯礼，口號声像潮水一样一波接一波地涌向威尼斯宫的阳台。

  墨索里尼站在潮头的最高处，张开双臂，接受著这一切。他的脸上带著一种被权力和狂热同时炙烤的表情——不是满足，是飢饿。像是越吃越饿，越饿越要吃。

  “我们要让全世界知道——义大利不再是一个『名词』，义大利是一个『命令』！”

  扩音器將他的声音整个广场迴荡，在喧闹短暂的片刻安静时，远处隱约传来曼弗雷迪防空警报器的试音笛声——那声音很轻很细，像一根针尖擦过锡片，不祥，微不可察。