第四十二章 正式身份

  “什么时候能拿到卡？”他问。

  “七个工作日。”布莱顿又喝了一口啤酒，把酒瓶放在檯面上，双手撑著台面边缘，像是在確认自己没有在做梦，“七个工作日之后，你就是合法的美国永久居民了。可以办社保號，可以考驾照，可以正式入学——”

  他顿了顿，转过身看著陈寅，眼眶微微泛红。

  “可以堂堂正正地活在这个国家了。”

  陈寅没有说话。他靠在走廊的墙上，词汇书搭在膝盖上，眼睛看著窗外的天空。旧金山的天空永远是那种不太纯粹的蓝色，像是被一层薄薄的雾纱过滤过，蓝得不那么彻底，但蓝得很温柔。

  “舅舅。”他说。

  “嗯？”

  “谢谢你。”

  布莱顿愣了一下，然后笑了。不是之前那种夸张的大笑，而是一种很安静的、很满足的笑容。

  “谢我什么？我什么都没做。是你自己——”

  “谢谢你让我住在这里。”陈寅打断了他，语气平静但认真，“谢谢你每天给我做饭，帮我查学校，陪我练英语。谢谢你没有把我当成一个麻烦。”

  布莱顿张了张嘴，想说点什么，但发现喉咙像是被什么东西堵住了。他转过身，假装在收拾水槽里的碗碟，用袖子飞快地擦了一下眼睛。

  “说什么呢。”他的声音有些发闷，“你是我侄子。唯一的侄子。”

  厨房里安静了几秒。水龙头没关紧，水滴一滴一滴地落进不锈钢水槽里，发出清脆的声响。

  陈寅看著舅舅的背影——微微发福的身材，洗得发白的衬衫，肩膀上有一块不知道什么时候沾上去的咖啡渍——忽然觉得这个画面会在他的记忆里停留很久。