第236章 棒梗来信：下乡的磨礪与微弱成长

  “嗯。”秦淮茹把信揣进围裙口袋，“去，把三號桌收拾了。”

  她继续炸油条、盛豆腐脑、收钱找钱，动作一点没慢，但心思已经飞到了几千里外的黑土地。棒梗怎么样了？瘦了还是胖了？苦不苦？累不累？

  中午饭口过后，店里稍微清静些。秦淮茹在角落的小桌前坐下，从围裙口袋里掏出那封信。信封是用旧报纸糊的，字跡歪歪扭扭，但一笔一划很用力：

  “北京市东城区南锣鼓巷95號院，秦淮茹妈妈收”

  她小心地拆开信封，里面是三页信纸，纸是从作业本上撕下来的，格子很密，字写得很小。

  “妈：见字如面。您身体好吗？奶奶身体好吗？小当槐花学习好吗？我一切都好，勿念。”

  开头还是老一套。秦淮茹往下看。

  “我们这儿现在是春耕季节，每天天不亮就下地，天黑才收工。地真大啊，一眼望不到边。我们连队今年开荒五百亩，种大豆和玉米。我负责赶牛犁地，一开始不会，牛不听使唤，犁也扶不稳，闹了不少笑话。”

  看到这儿，秦淮茹笑了，笑著笑著眼眶就湿了。棒梗从小在城里长大，哪见过牛？哪扶过犁？

  “后来老职工王大爷教我，他说赶牛要跟牛说话，不能硬来。我就试著跟牛说话，叫它『老黄』，给它挠痒痒。慢慢地，老黄听我的话了，犁地也顺了。现在我能一个人赶两头牛，一天能犁三亩地。连长表扬了我，说我进步快。”

  秦淮茹想像著那个画面：棒梗，她那个调皮捣蛋、从小惹是生非的儿子，在北大荒的黑土地上，跟一头牛说话，小心翼翼地扶著犁。阳光晒黑了他的脸，风吹糙了他的手，但他学会了犁地。

  “妈，我在这边学会了很多东西。不只会犁地，还会播种、施肥、除草。上个月，我还跟王大爷学会了修拖拉机——虽然只是换个零件，拧拧螺丝，但我能把拖拉机发动起来了。王大爷说我有天赋，让我当他的助手。”

  信的第二页，字跡更潦草了些，像是晚上在油灯下写的。

  “妈，我有件事想跟您说。我们连队有个姑娘，叫李秀英，是哈尔滨知青。她人很好，帮我补过衣服，教过我认野菜。上个月我感冒发烧，她照顾了我三天，给我熬小米粥，用酒精给我擦身子降温。我……我想跟她处对象。”

  秦淮茹的心猛地一跳。处对象？棒梗才二十一岁，就要处对象了？她仔细往下看。